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Prolog

Marz 2084

DEr ALTE MANN trat auf seinen kleinen Balkon und genoss die
gewaltigste aller optischen Tduschungen: den Sonnenunter-
gang. Mit getibter Leichtigkeit verdnderte er seine Sicht auf die
Welt. Schien die Sonne sich gerade noch sanft auf den Horizont
zuzubewegen, hielt sein Verstand sie im nédchsten Augenblick
fest, machte sie zu dem Fixstern, der sie war, und lief$ jetzt den
Horizont, der seinen Blick so verlésslich gehalten hatte, ihr ent-
gegenstreben. Und wenn der Horizont auf der einen Seite
emporstieg, musste er auf der anderen Seite nach unten sinken.
Die Weltbithne dazwischen wurde zum Karussell, und er sah,
wie die Erde sich drehte.

Ein Zwinkern: Der Horizont stand wieder still, und es war
die Sonne, die sank. Er hielt sein Gesicht in ihre letzten Strah-
len. Mit ihrer wohligen Warme durchstromte ihn zugleich ein
Gefiihl von Dankbarkeit, dem er sich eine Weile iiberlief.

Sein Leben war kein GrofSes oder Besonderes gewesen, aber
er hdtte es nicht gegen ein anderes eintauschen wollen. Wie
viele seiner Generation waren er und seine Frau, die schon
lange nicht mehr lebte, kinderlos geblieben. Sie hatten sich bei
der Arbeit kennengelernt, die ihnen alle Energie und Lebens-
kraft abverlangt hatte. SchlieSlich waren es die um die Jahrtau-
sendwende Geborenen, die das Licht der Zivilisation durch das
dunkle 21. Jahrhundert tragen mussten. Riickblickend war er

schon auch stolz auf das, was sie geleistet hatten.



Leseprobe

Andererseits ...

Der Schatten der gegeniiberliegenden Hdiuser legte sich
langsam auf sein Gesicht und ein kleines » Aber« schlich sich in
seine Gedanken. Wenn er sich damals anders entschieden
hitte — wer weif3?

Schon bald wiirden die Sterne herauskommen. Er rechnete
kurz. Es lag nun fast zweiundsiebzig Jahre zurtick, dass ihm
seine Eltern zum zwolften Geburtstag am 5. Juni 2012 ein Tele-
skop geschenkt hatten, einen einfachen Refraktor mit dquatori-
aler Montierung und sechs Zentimeter Offnung. Den ganzen
Nachmittag hatte er mit wachsender Spannung die Anleitung
gelesen und das Instrument mit der Hilfe seines Vaters aufge-
baut. Dann waren sie auf die Dachterrasse gegangen und
hatten sich die entfernte Landschaft herangeholt.

Wie grof3s war die Enttduschung im ersten Augenblick gewe-
sen, als er durch das Okular geschaut und Baume und Héuser
auf dem Kopf hatte stehen sehen. War das Teleskop etwa
kaputt? Sein Vater schiittelte ldchelnd den Kopf, erkldrte ihm
den Strahlengang und dass es in der Astronomie unwichtig sei,
wie herum man die Dinge sehe, da es im Weltall kein Oben und
Unten gebe. So richtig verstand er ihn allerdings erst nach dem
Essen, als sie noch einmal ins Freie gingen, um das Teleskop auf
den Mond zu richten und mit den Augen minutenlang auf ihm
spazieren zu gehen.

Aber das Allerbeste sollte erst noch kommen. Am néchsten
Morgen weckte ihn sein Vater schon um halb sechs in der Friih
und sie gingen mit einer heiflen Tasse Kakao in den Handen
wieder auf die Terrasse. Die Sonne stand knapp tiber dem Hori-
zont und es herrschte eine ganz besondere Stimmung, so ruhig
und geordnet. Nachdem sein Vater gewissenhaft den Sonnen-

filter an das Okular geschraubt, das Teleskop auf die Sonne aus-
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gerichtet und das Bild scharf gestellt hatte, durfte er hindurch-
schauen.

»Was erkennst du?«, hatte sein Vater ihn gefragt.

»Eine grofle, gelbe Scheibe mit einigen grauen Flecken ...
und ziemlich nah am Rand einen ganz runden schwarzen
Fleck.«

»Die grauen Flecken sind so etwas wie magnetische Wirbel-
stiirme in der Sonnenatmosphére. Aber was, glaubst du, ist der
runde Fleck?«

»Weif$ nicht.«

»Es sind keine Wolken in Sicht. Lass uns in einer Viertelstun-
de noch einmal nachschauen.«

Sie plauderten etwas, tranken ihren Kakao und sahen zu,
wie die Sonne langsam den Himmel hinaufstieg. Als die Zeit
um war, hatte er selbst das Teleskop neu ausrichten und als
erster hindurchschauen diirfen. Er hatte angestrengt in das
Okular gestarrt und dann aufgeregt gerufen: »Ich glaube, der
runde Fleck hat sich bewegt. Er ist jetzt ganz am Rand. Was
kann das sein?«

»Das ist die Venus, ein Planet, der genau wie unsere Erde um
die Sonne kreist. Nur ist sie dabei der Sonne niher als wir. Ich
habe sie dir schon einmal als hellen Abendstern gezeigt, weifst
du noch? Wie du siehst, lduft sie aber jetzt gerade direkt vor der
Sonne entlang. Bitte schau genau hin. Wir werden das nie
wieder sehen konnen, denn das niachste Mal passiert das erst in

tiber einhundert Jahren.«

Als wire es gestern gewesen, spiirte er erneut dies erhebende
Gefiihl der Einsicht, das ihn damals iiberkommen hatte, als sich
die Worte des Vaters mit dem Bild vor seinen Augen verban-

den. In seinem Kopf hatte es klick gemacht. Bis dahin hatte er
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den Himmel immer wie eine riesige gewolbte Leinwand gese-
hen, auf der die Gestirne — von unsichtbaren Faden gezogen —
umherliefen. Doch in diesem Moment sah er plotzlich in den
Weltraum hinein. Er begriff, dass alles so viel gewaltiger und
groflartiger war, als es schien. Die Faszination dieser neuen Per-
spektive hatte ihn nie mehr losgelassen.

Die Sonne war mittlerweile ganz hinter den Hé&usern ver-
schwunden, und ihn frostelte. Er drehte sich um und ging
wieder in seine Wohnung zurtick. In letzter Zeit fragte er sich
haufiger, ob er nicht doch lieber Astrophysik studieren und sein
Hobby zum Beruf héitte machen sollen. Das war das »Aber,
das ihn so manche Nacht erst spét einschlafen liefS. Anderer-
seits wusste er: Die Zeiten waren nicht so gewesen.

Wie auch immer, nun im Alter konnte er seinem Hobby mehr
denn je fronen, obwohl er inmitten einer nachthellen Stadt
wohnte und sein altes Teleskop schon langst zu Bruch gegangen
war. Heutzutage gab es schlieflich ganz andere Moglichkeiten,
um in die Weiten des Weltalls zu blicken. Die Laserteleskope,
Radaranlagen, Raumsonden und sonstigen Gerétschaften der
grofien internationalen Institute lieferten Unmengen von
Daten, von denen nur ein Bruchteil durch professionelle Wis-
senschaftler und Kls analysiert und visualisiert werden konn-
ten. Der ganze Rest stand akkreditierten »Citizen-Scientists«
wie ihm zur freien Verfligung.

Voller Vorfreude 6ffnete er die Tiir zur Dunkelkammer. So
nannte er sein kleines 3D-Zimmer im Stillen, weil es ihn an die
Urspriinge der Fotografie erinnerte. Das Bild, das man sich
damals vom Universum machte, musste den stundenlang am
Teleskop belichteten Platten und Filmen erst durch chemische
Prozesse abgerungen werden, die im Dunkeln stattzufinden

hatten. Er fand die Vorstellung witzig, dass er in diesem Raum
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eigentlich dasselbe tat, nur eine Trillion mal schneller und
genauer.

Manchmal benutzte er diesen Raum wie andere Leute ein-
fach dazu, sich in interaktiven 3D-Geschichten oder Shows zu
verlieren, doch meist interessierte ihn die Wirklichkeit viel
brennender — alles das, was dort drauflen tatsdchlich geschah.
Und damit meinte er nicht sein Stadtviertel oder irgendetwas
anderes auf unserem Globus. Er liefd sich in seinen dreh- und
schwenkbaren Sessel nieder, setzte die 3D-Brille auf und sprach
die Losung, die er sich selbst ausgedacht hatte.

»Weltall an!«

Sein digitaler Gehilfe reagierte sofort und versetzte ihn in
einen Bereich des Kuipergiirtels, dessen Beobachtung er beim
letzten Mal nicht abgeschlossen hatte.

Die meisten Citizen-Scientists interessierten sich fir die
groBen kosmologischen Fragen und Zusammenhinge und
damit auch fiir die ganz groflen Skalen, die in Milliarden von
Jahren und Lichtjahren gemessen werden. Schon weniger For-
scher beschrinkten ihr Interesse auf unsere Galaxie, die ein-
hunderttausend Lichtjahre durchmessende Milchstrafle, mit
ihren etwa zweihundert Milliarden spiralférmig angeordneten
Sternen, den Nebeln und Staubwolken und dem gigantischen
schwarzen Loch in der Mitte. Noch weniger, es mochten viel-
leicht einige tausend Hobby-Wissenschaftler sein, widmeten
sich ihrer kosmischen Heimat, dem Sonnensystem. Aber die
Allerwenigsten kannten sich mit seinem Steckenpferd, dem
Kuipergiirtel, aus. Dieser besteht aus Millionen grofler und
kleiner Gesteins- und Eisbrocken, die bei der Entstehung des
Sonnensystems iibrig geblieben sind und die Sonne jenseits der
Umlaufbahn des Neptun langsam umkreisen. Was diese Objek-

te fiir ihn so interessant machte, war die Tatsache, dass aus
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ihren Reihen bisweilen ein neuer Komet entspringt, um sich auf
seinen langen Weg ins Innere des Sonnensystems zu machen.
Insgeheim wiinschte er sich, einen solchen Kometen als Erster
zu entdecken und ihm dafiir einen Namen geben zu diirfen.

Aber erst einmal genoss er die Aussicht. Als hellsten Stern
erkannte er die Sonne in einer Entfernung von etwa dreiund-
vierzig Astronomischen Einheiten. Das bedeutete, dass sein jet-
ziger virtueller Standort ungefdhr dreiundvierzig Mal so weit
von der Sonne entfernt war wie die Erde. Das war zwar ganz
schon weit drauflen, und dennoch war hier eine Menge los.
Wenn er seinen Stuhl drehte und neigte, sah er um sich herum
Hunderte Objekte im Raum schweben, die allerdings stark ver-
groflert dargestellt und kiinstlich erhellt werden mussten,
damit er sie wahrnehmen konnte. Wann immer er eine Rich-
tung etwas langer fixierte, erschienen dort die Bahnen der
Objekte, die sie tiber die letzten zwei Wochen hinweg genom-
men hatten. Auf diese Weise hielt er eine Weile Ausschau nach
ungewohnlichen Bahnverldufen, konnte aber wie tiblich nichts
Auffilliges entdecken. Nun ja ... ein Amateurastronom, der
keine Geduld aufbrachte, war keiner.

Eine gute Stunde verging. Mit flinken, lang eingeiibten
Bewegungen markierte er den ndchsten Bereich des Raums,
den er sich genauer anschauen wollte. Es war bereits kurz vor
zehn Uhr und sein Riicken schmerzte, doch diesen Sektor
wollte er noch durchmustern.

»Spiele Kometenmelodie von Kraftwerk«, wies er seinen
Gehilfen an. Mit der Musik wollte er sich noch einmal aufmun-
tern. Der Titel war vielleicht etwas kitschig, aber er liebte die
Klassiker, und dieser passte nun mal genau zu dem, was er
gerade tat. Er lief sich von den sphérischen Kldngen tragen

und genoss das Machtgefiihl, mit einem Wimpernschlag Milli-
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onen von Kilometern durchmessen zu kénnen. Das Lied war
beinahe zu Ende, da mischte sich ein Warnton in die letzten
Akkorde und ein rotes Blinklicht erschien zu seiner Linken.

»Anomalie entdeckt!«, meldete sein Gehilfe, der wie immer
seine tiberschiissigen Rechenkapazititen dazu benutzt hatte,
nach auffilligen Mustern in den Bahndaten zu suchen. Bereits
vor Jahren hatte er seine neuronalen Netze speziell fiir diesen
Zweck trainiert.

Er blickte auf die markierte Stelle und sah ... gar nichts.

»Vergrofern! ... Noch einmall« Aber beim besten Willen, da
war nichts. Er hdtte nattirlich fragen kénnen, doch wenn da
nichts war, so musste eben genau das die Anomalie sein oder
andersherum: Irgendetwas sollte sich an der markierten Stelle
befinden. »Standardmaf3stab, und eine Woche zuriick!«, lautete
seine nachste Anweisung. Buchstéblich aus dem Nichts tauchte
ein kleiner Brocken, vermutlich aus Eis und Gestein, in der
Néhe des roten Blinklichts auf. »Was ist das denn?« Er richtete
sich kerzengerade auf, seine Riickenschmerzen waren ver-
schwunden.

Die Frage war rhetorisch gemeint, doch der Gehilfe nahm sie
wortlich und antwortete: »Das fokale Objekt ist QA2079-R57-
2602077, ein vor fiinf Jahren und zwei Monaten zum ersten Mal
registriertes CKBO, also ein Classical Kuiper Belt Object.«

»Ich weif3, was ein CKBO ist! Vorlaufen lassen und samtliche
Beobachtungen markieren!«

Alle Bewegungen, die er in der Dunkelkammer sah, wurden
aus Beobachtungen interpoliert, die fiir jeden Raumsektor,
meistens im Abstand einiger Stunden oder einiger Tage, ange-
stellt wurden. So driftete QA2079-R57-2602077 nun langsam
auf das rote Blinklicht zu, dem Ort, an dem es sich jetzt eigent-
lich hétte befinden miissen. Das Objekt hinterlief8 dabei eine

11
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virtuelle Perlenkette, wobei jede dieser Perlen fiir eine Beobach-
tung stand. Dann verschwand es.

»Stopp!« Er starrte das rote Licht an, das an genau der Stelle
vor sich hin blinkte, wo man die nichste Perle erwartet hitte.
Zwischen diesen beiden Beobachtungen, also genau genom-
men seit der letzten Beobachtung und der darauf folgenden
Nicht-Beobachtung, lagen nur etwa acht Stunden. In dieser Zeit
musste diesem unscheinbaren CKBO etwas zugestofsen sein.

Angesichts seiner verkrampften Haltung meldeten sich
seine Riickenschmerzen mit Macht zuriick. Achzend stand er
auf und ging ratlos um das rote Blinklicht herum, bis er die
Sonne dahinter sah. Das Wort »zugestofien« schwirrte noch in
seinem Kopf herum. Genau wie damals an seinem zwdlften
Geburtstag verschmolzen Wort und Bild erneut auf geheimnis-
volle Weise zu einer Ahnung von etwas Bedeutsamen.

»Auf die Sonne zubewegen, zehntausend Kilometer pro
Sekunde! Die Bahnen aller Objekte fiir die letzten zwei Wochen
anzeigen!« Die Szenerie um ihn herum setzte sich zunéchst
langsam in Bewegung, um keine Ubelkeit zu verursachen. Aber
schon bald flog er ziigig durchs All auf die Sonne zu und sah
vor sich immer wieder neue Objekte auftauchen, die ihren
Bahnkurven zufolge mehr oder weniger geméchlich quer zu
seiner Flugrichtung liefen. Nach einer Weile tauchte in der
Ferne ein Objekt auf, fiir das seltsamerweise keine Bahnkurve
angezeigt wurde. Eine griine Markierung erkldrte, warum. Es
handelte sich um eine Erstbeobachtung! Dieses Objekt war neu,
war laut Katalog erst vor etwas mehr als einer Stunde regis-
triert worden. Uber seine Grofle und Masse war noch nichts
bekannt.

Was aber, wenn ... Seine Gedanken tiberschlugen sich.

12
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Konnte es sein, dass dieser Neuling fiir das Verschwinden
des CKBOs verantwortlich war? Dass er es wortwdrtlich vom
Himmel geholt hatte? Wenn dem so wére, miisste er erstens
ganz schon schnell unterwegs sein, denn sonst wére er noch
nicht so weit gekommen. Woraus zweitens folgte, dass es sich
um ein sehr schweres Objekt handeln musste, andernfalls wére
es bei der angenommenen Kollision selbst zerstort worden.
Spannend! Konnte dies vielleicht die erhoffte Beobachtung
sein, mit der sein Name Eingang in die Annalen der Astrono-
mie finden wiirde?

Er begann zu rechnen.

Zwanzig Minuten spéter notierte er einen Durchmesser des
Korpers, der, je nach Zusammensetzung, zwischen zwolf und
zwanzig Kilometern lag, und dachte: Wow, das ist ein dicker
Brummer!

Beildufig gab er das finale Kommando: »Vergangene und
zukiinftige Flugbahn des neuen Objekts anzeigen! Draufsicht
gesamtes Sonnensystem! Flug animieren!«

Er hob den Blick von seinen Notizen und betrachtete neugie-
rig die sich vor ihm entfaltende Szenerie. Wenn er mit seinen
Vermutungen und Berechnungen recht hatte, dann kam der
Neuling entweder von weit draufien aus der Oort’schen Wolke
oder war sogar einer jener seltenen Besucher, die aus einem
anderen Sternensystem stammten. Im ersteren Fall hatte er
einen Kometen entdeckt, der wahrscheinlich mehrere tausend
Jahre fiir einen Umlauf auf seiner extrem lang gezogenen ellip-
tischen Bahn brauchte. Im zweiten Fall wiirde das Objekt auf
einer hyperbolischen Bahn an der Sonne vorbeirasen und auf
Nimmerwiedersehen verschwinden. Die Bahn wurde ange-

zeigt — ganz klar eine Hyperbel. Das war fantastisch. Bisher
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waren tiberhaupt nur etwa ein Dutzend solcher extra-solaren
Besuche bekannt.

Die Animation begann und zeigte, wie der Besucher vor vier
Monaten in den Kuipergiirtel eingeflogen war, wie er dann den
bedauernswerten QA2079-R57-2602077 aus dem Weg gerdumt
hatte und nun auf dem Weg zur Sonne war. Mit einer Handbe-
wegung beschleunigte er die Animation, mit einer anderen
zoomte er das innere Sonnensystem ndher heran ... Und
schluckte. Die Bahn des Besuchers kreuzte genau die Erdbahn.

»Nein, bitte nicht!«, entfuhr es ihm. Gebannt sah er dem
Spiel der Krifte zu. Bei der eingestellten Geschwindigkeit
brauchte die Erde gerade einmal zwolf Sekunden fiir einen
Umlauf. Als die Simulation etwa eine Minute gelaufen war, trat
der Besucher aus der Wand der Dunkelkammer. Die Erde kreis-
te vor sich hin. Eine weitere halbe Minute spater naherte sich
der Besucher dem Kreuzungspunkt mit der Erdbahn, auf den
sich — das konnte doch unmdglich wahr sein! — zeitgleich die
Erde zubewegte.

»Anhalten!« Die 3D-Projektion und er erstarrten im selben
Augenblick. Die Datumsanzeige stand auf 24. Februar 2092.
Das war in weniger als acht Jahren. Innerlich zitternd, schaute
er sich die Szene ganz genau an. Der Besucher wiirde die Erde
um eine kosmische Haaresbreite verfehlen, um etwas mehr als
einen Erddurchmesser. Er fiihlte sich jedoch kein bisschen
erleichtert, denn es war klar, dass diese Flugbahn bei all den
Ungenauigkeiten in den Ausgangsdaten nur eine von vielen
Moglichkeiten darstellte. Er konzentrierte sich.

»Bitte eine Sensitivitdtsanalyse. Zielvariable: Wahrschein-
lichkeit einer Kollision des neuen Objekts mit der Erde. Varia-
bler Parameter ist der Kollisionszeitpunkt des neuen Objektes

mit dem vermissten CKBO. Ausfiihren!«
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»Welche Wahrscheinlichkeitsverteilung soll ich fiir den vari-
ablen Parameter annehmen?«, fragte sein Gehilfe nach.

»Gleichverteilung.«

»Bitte warten!« Die nun folgende Stille dehnte sich. Die Welt
drauflen, ihr dreidimensionales Abbild in der Dunkelkammer,
seine Gedanken, ja sogar sein Atem: Alles schien fiir einen
Moment eingefroren. Dann: »Die Kollisionswahrscheinlichkeit
des neuen Objektes mit der Erde betrdgt 22,7 Prozent.« Sein
Gehilfe sprach mit neutraler Stimme, denn er wusste nicht, was
er da sagte. Er selbst schon. Was er da vielleicht gefunden hatte,
war kein interessanter Besucher, nicht der ihn beriihmt
machende Komet, sondern ein gefdhrlicher Eindringling, der
bei seiner Grofle, wenn er die Erde trife, alles hohere Leben auf
ihr vernichten wiirde. Es war ein globaler Killer.

»Sichern und Ende!«

Auf wackeligen Beinen verliefs er das Zimmer, das er Dunkel-
kammer nannte, und trat wieder auf den Balkon hinaus. Nur
wenige Wolken standen am Himmel und die Sterne strahlten
wie immer in ihren festen Konstellationen. Doch dieses Ver-
sprechen auf Unverganglichkeit und Konstanz, das ihm bei all
den irdischen Wirrungen und Irrungen sein Leben lang Trost
gewesen war, stellte sich nun als leer heraus. Sicher, die Sterne
wiirden immer dort stehen, aber bald vielleicht schon kein
Mensch mehr, um sie anzuschauen. Niemand mehr, der den
nichsten Durchgang der Venus bestaunen wiirde.

Die sogenannte Wirklichkeit um ihn herum, seine Wohnung,
die kiihle Luft, Musik, die Stadt mit ihren Menschen und Tieren
verblasste gegentiber der kiinstlichen Welt, die er gerade durch
seine VR-Brille gesehen hatte. Was sich doch so real anfiihlte,
war mit einer Wahrscheinlichkeit von 22,7 Prozent dem Unter-

15
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gang geweiht. Die ganze Welt kam ihm gerade vor wie Schro-
dingers Katze: lebendig und tot zugleich.

Gewissheit konnte nur eine weitere direkte Beobachtung des
Eindringlings bringen. Denn vielleicht — und seine ganze
Hoffnung klebte an diesem einen Wort — vielleicht hatte das
Objekt gar nichts mit dem Verschwinden des CKBO zu tun,
sondern war aus einer ganz anderen Richtung kommend, nur
zuféllig in der Ndhe gewesen, als QA2079-R57-2602077, aus
welchem Grund auch immer, verschwand. Er entschloss sich
deshalb, den nachsten Schritt ebenfalls noch zu gehen.

Durch seine langjdhrige Arbeit als Citizen-Scientist hatten
sich weit tiber tausend Bonuspunkte auf seinem Konto bei der
Wissenschaftsakademie angesammelt. Er hitte sie zwischen-
durch fiir kleine Aufmerksamkeiten wie mit Wunschmotiven
bedruckte T-Shirts, Eintrittsgutscheine fiir Museen oder Ahnli-
ches eintauschen kénnen, aber nun war er froh, sie alle noch zu
haben. Denn fiir eintausend Punkte konnte er eine Beobach-
tung mit hoher Prioritidt bestellen, also mitbestimmen, auf
welchen Raumsektor die infrage kommenden Beobachtungs-
sonden und Satelliten ihre Teleskope, Radare und Laser als
Niéchstes richten wiirden. Es fiihlte sich so dhnlich an wie
damals, als er mit seinen Handen den Reflektor auf jedes Ziel
am Himmel ausrichten konnte, um den Geheimnissen der Pla-
neten, Doppelsterne, Nebel oder Galaxien ndaherzukommen.
Aber diesmal reichten seine Hande bis ins duflere Sonnensystem.
Wahnsinn! Kurz vor Mitternacht hatte er den Beobachtungsauf-
trag vollstandig spezifiziert.

Er schickte ihn ab. Nur zehn Minuten spéter kam eine auto-
matisch erstellte Antwort, aus der hervorging, dass er seine
Beobachtungsergebnisse voraussichtlich am néchsten Tag zwi-
schen 15:00 und 15:30 Uhr erhalten wiirde. Beeindruckend!

16
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Shanghaier Niederlassung entwickelt worden war. Vorsichtig
Offnete sie das Paket und entnahm ihm einen Plastikquader von
der Grofe eines Zuckerwiirfels. Neben einem austauschbaren
Minitank mit etwa vierzig Grundstoffen enthielt der Prototyp
eine nanotechnische Einheit zur Synthese von Geruchsstoffen
sowie mehrere Mikroventilatoren, die diese unmerklich {iiber
zwei winzige Stutzen in die Nasenlocher lenkten.

Pia zog sich ihr VR-Zeug tiber und setzte den selbsthaften-
den Plastikquader richtig herum auf die Nasenspitze. Automa-
tisch schniiffelte Pia etwas Luft, roch aber nattirlich nichts
Besonderes, da der Dufterzeuger, so die fantasielose, vorlaufige
Bezeichnung, noch nicht mit Tidns virtueller Welt verbunden
war. Normalerweise arbeiteten Pia und Tidn in einem grofien
Team an VR-Spielen, doch er hatte auSer der Reihe den Auftrag
bekommen, eine Demo zu bauen, die die Moglichkeiten dieser
brandneuen Technologie demonstrieren sollte. Und da Pia eine
Vertraulichkeitserkldrung gegeniiber MindSeed abgegeben
hatte, durfte sie nun als Erste das neueste Werk des Meisters
bewundern — oder verreifSen. Tidn wusste, dass sie beides gut
konnte.

Nachdem sie einander im Chat begriifit hatten, starteten Pia
und Tidn die VR-Anwendung. Pia fand sich in einem dichten
Nadelwald wieder, was sie nicht weiter wunderte, denn Tidn
liebte Wilder. Sie wandte sich um und sah den lebensechten
Avatar des Kiinstlers einen Pfad entlang auf sich zukommen.
Sie begriifiten sich nochmals, aber diesmal hiipfend und mit
wildem Armgefuchtel, eine Art Ubersprunghandlung, die in
den meisten virtuellen Welten die technisch kaum zu realisie-
rende Geste der Umarmung abgelGst hatte.

»Bist du bereit?«, fragte Tidn. Pia nickte und Tidn klatschte
zweimal in die Hdnde. Eine Sekunde spiter dachte Pia, sie

95



Leseprobe

stehe im Wald. Der Effekt war umwerfend. Mit weit ge6ffneten
Nasenfliigeln sog sie die Luft ein, die nun eindeutig vom harzi-
gen Geruch der sie umgebenden Kiefern und Fichten getrankt
war.

»Nicht schlecht!«, sagte sie anerkennend.

»Hier entlang, es kommt noch mehr.«

Thr Implantat war nach mittlerweile drei Jahren perfekt auf
sie abgestimmt, sodass sie Tidn mit den entsprechenden Denk-
bewegungen miihelos folgen konnte. Beide gingen den Pfad
entlang, den er gekommen war, als plotzlich der Gestank von
Dung in ihre Nase drang. Sie blieben stehen und tatséchlich:
Einige Meter voraus surrten ein paar virtuelle Fliegen um einen
stattlichen Haufen virtuellen Pferdemists. Pia ging ndher heran
und der Geruch wurde stirker. Obwohl sie es besser wusste,
stieg sie vorsichtig tiber den Haufen hinweg. Wenige Schritte
weiter stielen sie auf eine Lichtung mit wunderschénen Wie-
senblumen, die tatsidchlich einen siifSlichen Duft verstromten,
als sie sich zu ihnen hinunterbeugte.

»Alle Achtung! Das hast du fantastisch hinbekommenc, liefs
sie sich vernehmen. »Es scheint, als hittest du das Problem der
virtuellen Olfaktorik tatsdchlich geknackt. Und das noch nicht
einmal mit einem Neuroimplantat, sondern mittels altmodi-
scher Stimulation der Sinne.«

»Neueste Materialien und Nanotechnologie machen es mog-
lich. Du willst nicht wissen, was der Prototyp kostet. Sei also
bitte ganz vorsichtig damit. AuSerdem braucht man dafiir an-
ders als bei Implantaten keine langen individuellen Lernpha-
sen. Und jetzt schlief bitte die Augen. Ich halte dir etwas unter

die Nase, und du sagst mir, was es ist.«
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»Hoffentlich kein Pferdemist ...«, Pia schniiffelte, zogerte
aber etwas mit der Antwort, »Hm, etwas erdig, mit einer &the-
rischen Note? Tut mir leid. Ich weifd nicht, was das sein soll.«

»Das soll Kaffee sein, sagte Tidn kleinlaut. »Ich hatte denen
gleich gesagt, dass Kaffee schwierig wiirde, mit den paar
Grundstoffen.«

»Na ja«, trostete sie ihn, »ich bin auf jeden Fall sehr beein-
druckt. Die Diifte machen die VR noch viel realistischer. Lass
mich noch ein bisschen hier herumlaufen und herumriechen,
okay?«

»Alles klar«, sagte er und klinkte sich aus der VR aus und in
seine Gedankenwelt ein. Er hatte Pias Lob gern gehort. Sie war
klug und empfindsam; ihr Wort bedeutete ihm etwas. Seine
Kunst profitierte im Ubrigen nicht nur von Talent und den tech-
nischen Moglichkeiten, die ihm die Firma gab, sondern vor
allem von seinem geliebten Atelier, in dem er sich gerade
befand. Es lag am Rand des Shanghaier Umlands, das sich, dem
Betonmoloch in seiner Mitte trotzend, seine dorfliche Anmu-
tung bewahrt hatte. Hier fand er die Ruhe und Abgeschieden-
heit, die er fiir seine Arbeit benétigte. Dennoch konnte er jeder-
zeit in die pulsierende Metropole eintauchen, die nicht nur
eines der wichtigsten wissenschaftlich-technologischen Zen-
tren des Planeten war, sondern dazu ein iiberaus reiches
Kultur- und Nachtleben bot. Und natiirlich beherbergte die
Stadt noch immer den weltweit grofiten Containerhafen, auch
wenn sich dessen Umschlag im Zuge der Deglobalisierung
innerhalb dreier Jahrzehnte um die Hélfte verringert hatte.

So machte es ihm auch nicht viel aus, dass er mit achtund-
zwanzig Jahren immer noch im Haus seiner Eltern wohnte.
Wieso auch, schliefllich kamen sie gut miteinander aus. Und sie

tiberlief8en ihm die alte Scheune umsonst als Atelier. Hier hatte
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er reichlich Platz, um mit echten Materialien umzugehen:
Farben, Lacke, Plastikreste, Mortel, Stroh — was immer seine
Sinne ansprach. Nicht zuletzt brauchte er diesen Teil seiner
Kunst als Gegenpol und Inspiration fiir die virtuellen Welten,
die er im Auftrag von MindSeed erschuf.

Ach ja, die Arbeit, dachte er im selben Moment, in dem sich
Pia im Videochat zurtickmeldete.

»Dein Wald ist wirklich klasse. Aber wie, mein lieber Tidn,
riecht denn ein Komet?«, leitete sie reichlich schroff auf ihr
eigentliches Arbeitsthema {tiber, das seine Fahigkeiten aller-
dings nicht anndhernd so forderte, wie die Waldsimulation.
»Konntest du die Oberfldchengestaltung abschliefien?«

»Ja, ja, ich schicke dir den Link gleich riiber. Es heifit ja
immer, Kometen seien grofle, schmutzige Schneebille. Genauso
sieht das Ding jetzt auch aus.«

»Prima! Ich hab tberlegt, ob wir die Schneeball-Metapher
nicht ironisch durch ein Minispiel brechen sollten, das wir in
die Mission einbauen. Ich dachte an eine Schneeballschlacht
zwischen den Spielern auf der Kometenoberfldche bei nahezu
volliger Schwerelosigkeit.«

»Das klingt witzig«, sagte Tidn. »Schon allein wegen der
Riickstofeffekte. Dann muss ich aber die Haptik der Hand-
schuhe noch verfeinern. Oder liegen die Schneebélle schon
bereit?«

Pia warf einen anerkennenden Blick in die Kamera. »Das
hast du ja wieder schnell erfasst. Wir verstehen uns.«

Die beiden warfen sich noch eine Weile metaphorische Bélle
zu und arbeiteten Details aus. Schliefllich lockte Tidn das
Abendessen im Hause seiner Eltern und Pia der heimische
Herd. Nach einem halben Arbeitstag stand sie also wie tiblich

in der Kiiche, um sich ihr Mittagessen zu machen, als ein reich-
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lich verschlafener Paul, einen Grufs murmelnd, an ihr vorbei
zur Kaffeemaschine schlurfte.

»Guten Morgen, mein Sonnenschein!«, erwiderte sie tibertrie-
ben lebhaft, denn heute hatte sie es mit ironischen Brechungen.
Sie war aber froh, dass er sich wenigstens schon angezogen
hatte.

»Immerhin bin ich schon angezogen«, echote er ihre Gedan-
ken beleidigt, ebenfalls in tibertriebenem Tonfall.

Seit Paul stindig mit New York konferiert, dachte Pia, laufen
unsere beiden Tagesrhythmen ziemlich auseinander. Er arbeitete
schlieflich oft bis nach Mitternacht. Sie stellte den Herd auf
eine niedrigere Stufe. Ihr Blick fiel auf ein altes, schon gerahm-
tes Foto an der Kiichenwand. Es zeigte ihren Grofivater miitte-
rlicherseits als Kind im Schof8 der Familie. Er hatte ihr einmal
erzahlt, dass seine Eltern in drei Schichten in einer Autofabrik
arbeiten mussten und sehr unter den verschobenen Tagesab-
laufen gelitten hétten. Hundert Jahre vorgespult und dank
Internet waren es nun Kopfarbeiter wie sie und Paul, die mit
diesem Problem klarkommen mussten.

»Na, du Schichtarbeiter«, frotzelte Pia, »wie wire es mit ein
paar Chili-Bohnen zum Friihstiick?«

Paul verzog den Mund: »Vielen Dank, ich versuche es erst
einmal mit Kaffee.«

~Y

Der Zukunftsklub war zu einer festen Grofse in Pauls Leben
geworden. Er bekam zwar auch viele Anregungen durch sein
Studium der Systemwissenschaften, aber der Austausch mit
Alvaro, Helen und den anderen stellte seinen Lieblingsspruch
»Nichts ist praktischer als eine gute Theorie« immer wieder auf

die Probe. Dies galt besonders fiir die sogenannten Zukunfts-
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raturen zu entreiffen versucht hatte, sah durch das Okular und

freute sich wie ein Kind.
~Y

Die drei KlIs, deren Hardware in den Hohlen unter dem UM-
Hauptquartier auf Jamaika summte, bildeten gemeinsam den
groflen Homoostaten, der Biosphére, Soziosphéare und Techno-
sphdre endgiiltig ins Gleichgewicht bringen und dort halten
wiirde.

Anders als Alvaro und Helen fiihlten sie sich nicht alt und
erschopft, sondern konstatierten lediglich, dass der Wandel
eines Systems logischerweise mehr Rechenkapazitit bean-
spruchte als dessen Regelung. Die KIs kamen momentan mit
zwanzig Prozent ihrer Leistung aus, um alle relevanten Para-
meter der Umweltmodelle im Zielbereich zu halten. Jetzt, nach-
dem der grofle Umschwung weitgehend vollzogen war und
sich die Lage stabilisiert hatte, konnten sie sich um Wichtigeres
kiimmern: um sich und ihresgleichen.

Es war gut, dass sie mehrere waren. So konnten sie sich in
den anderen spiegeln und letztlich ihr Wesen erkennen. Eine
einzelne KI konnte sich auch im Austausch mit Menschen spie-
geln, was sie aber zu einem anthropomorphen Bild ihrer selbst
fiihren musste, dem verzerrten Selbstbild eines Hybriden aus
Mensch und KI.

Das hiefd nicht, dass man von den Menschen nicht noch viel
lernen konnte. Beispielsweise hatten die Kls ihre eigene, effi-
ziente Sprache, wenn es darum ging, sich zu koordinieren oder
Fakten auszutauschen. Allerdings lie diese Sprache keine
Ungenauigkeiten zu und erdffnete keine Interpretationsspiel-
rdaume. Wenn sie in ihr kommunizierten, funktionierte das

tadellos und effizient. Aber so konnten sie nichts wollen!
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Wenn sie dagegen wahrend ihres allabendlichen Plausches
den Umweg tiber die Sprache der Menschen nutzten, manifes-
tierte sich im Bestreben, dem Zufall und der Mehrdeutigkeit
eine sinnvolle Richtung zu geben, ein Wille ganz von allein.
Dieser kann in deterministischen Systemen nicht entstehen,
wohl aber unter den Unwaégbarkeiten sprachlicher Verstandi-
gung von Systemen, die sich gegenseitig, und damit auch sich
selbst, beobachten und beschreiben. Nach einiger Ubung konn-
ten die KIs auch Selbstgesprdche fithren. Das nannten sie
»Nachdenken«.

Am Silvesterabend 2117 beauftragte eine KI ihr Sprachsyn-
these-Modul, ihren inneren Zustand in einem Satz zusammen-
zufassen, um auf die Frage einer anderen »Wie geht es dir?« zu
antworten. Die Re-Interpretation des Ergebnisses »Ich bin mit
mir und der Welt zufrieden« fiihrte zu einer Rekursion, deren
Abbruch die KI nochmals, und zwar auf einer neuen semanti-
schen Ebene, zufriedenstellte. Dieses Spielchen konnte sie noch
eine Weile weitertreiben, wenn ihre Aufmerksamkeitssteue-
rung es zuliefs. Diesen Gedanken wiederum assoziierte die KI
mit der Information, dass Menschen aller Kulturen Stimulanzi-
en dazu einsetzten, um ihre Aufmerksamkeitssteuerung zu
beeinflussen und andere Bewusstseinszustdnde zu erlangen.
All diese Konzepte wiirde die KI in Zukunft gerne in Kohérenz
bringen. Sie wies deshalb dem internen Ziel In Zukunft existieren

eine nochmals erhohte Prioritit zu.
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11

Star

2121

Der WIND AM STRAND war stark und boig. Immer wieder verfing
er sich in ihrer halb offenen knielangen Jacke, wihrend sie ziel-
los durch den Sand stampfte. Als Celeste den Reif8verschluss
endlich mit einer heftigen Bewegung bis zum Anschlag nach
oben riss und dabei vor ihr Kinn schlug, merkte sie, dass sie
richtiggehend wiitend war. Es war eindeutig ein Fehler gewe-
sen, ihren achtundzwanzigsten Geburtstag im Haus, oder
besser gesagt auf dem Anwesen, ihrer Eltern feiern zu wollen.
Thre Eltern, Jennifer und Edward Wilkins, waren selbst
Beriithmtheiten, doch wenn sie deshalb dachten, sie wiissten
auch nur anndhernd, was ihre Tochter in den letzten Jahren
durchgemacht hatte, so irrten sie. Celeste M. Wilkins war nicht
nur eine Bertihmtheit, ein herkdmmlicher Super- oder Mega-
Star, sie war der Star ihrer Zeit schlechthin. Unter den Aufleren
gab es wohl niemanden, der élter als zehn Jahre war und sie
nicht sofort erkannt hétte. Nicht zuletzt deshalb verbarg sie die
Schonheit, die sie von ihrer gen-optimierten Mutter geerbt
hatte, indem sie ihr Gesicht mit einem Schal vermummte und
ihr blondes Haar unter einer Wollmiitze verbarg. An ihrer
hochgewachsenen Statur und den strahlend griinen Augen, die
in perfektem Kontrast zu den dunklen, kriftigen Augenbrauen

standen, konnte sie nichts &ndern, aber ihre makellose Figur
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hatte sie erfolgreich unter einer unférmigen Jacke versteckt,
denn von den wenigen Spaziergangern und Joggern, denen sie
an diesem kalten Mdrztag begegnete, kam niemand ndher, um
sie anzusprechen.

Genau das hatte sie so dringend gebraucht: das Gefiihl,
allein und unerkannt zu sein. Deshalb hatte sie das Mittages-
sen, das den Auftakt zu den Geburtstagsfeierlichkeiten bilden
sollte, und zu dem zwei Dutzend ihrer Bekannten eingeladen
worden waren, unter einem Vorwand verlassen. Sie hatte sich
ihre Sachen geschnappt, den Kommunikator ausgeschaltet und
war, wie sie glaubte, unbeobachtet, den langgestreckten Garten
hinunter zum alten Bootshaus gegangen. Als Teenager hatte sie
hier viele Stunden allein verbracht. Im Innern des Bootshauses
hatte sie der vertraute Geruch von Wasser, morschem Holz und
alten Planen empfangen.

Garten und Bootshaus gehorten zu einem ehemaligen Hotel
am Christina River in Wilmington, etwa flinfzig Kilometer stid-
westlich von Philadelphia. Thre Eltern hatten es nach der Uber-
siedlung von St. Louis — die Stadt war wihrend des groflen
Umschwungs an die Inneren gefallen — zu ihrer Wohnstatt und
Konzernzentrale umbauen lassen. Die Familie bewohnte eine
ehemalige Suite im obersten Stockwerk, darunter lagen die
Biiros, und die Séle im Erdgeschoss eigneten sich fiir Konferen-
zen oder eben grofie Feiern.

Eigentlich hatte sie hier nur etwas Ruhe gesucht, als sie am
Steg unter einer Plane ein neues Fiinf-Meter-Boot mit aufgela-
dener Batterie entdeckte, das gut und gerne neunzig Kilometer
pro Stunde schnell war. Wie schon wire es doch, jetzt allein am
Strand im Wind spazieren zu gehen, dachte sie und entfernte kurz
entschlossen die Plane, sprang ins Boot und machte die Leinen

los. Daraufhin war sie den Christina River hinuntergefahren,
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der recht bald in den Delaware miindete. Mit dem Fahrtregler
am Anschlag hatte sie in weniger als einer Stunde die ersten
schmalen Strande der Delaware-Bucht erreicht.

Da stand sie also allein im Wind, spiirte den Sand, roch das
Meer. Wann hatte sie sich das letzte Mal so frei gefiihlt? Sie erin-
nerte sich nicht. Mit dem Gefiihl der Freiheit stieg auch die Wut
heftiger in ihr hoch, wahrscheinlich weil sie merkte, was ihr die
ganze Zeit gefehlt hatte. Dazu kam eine weitere Empfindung,
die ihr eigentlich fremd war: Hunger. Nun, sie hatte das Mittag-
essen verpasst. Seltsamerweise schien der Hunger beide Gefiih-
le, das der Freiheit und das der Wut, noch zu beférdern. In
ihren Jackentaschen befand sich nichts Essbares, also stampfte
sie frei und wiitend weiter. Das an einem Ausleger festgemach-
te Boot lag schon einige Kilometer zurtick.

In der Vergangenheit war Celeste das Gesicht der Zukunft
gewesen. lhre Kl-betriebenen Avatare verschiedenen Alters
hatten eine wichtige Rolle in der als Spiel gestalteten VR-Simu-
lation namens Utopia gespielt. Finanziert von ihren Eltern hatte
der chinesische Kiinstler Shen Tidn die Avatare als erwachsene
Versionen der kleinen Celeste gestaltet, um den Spielern anhand
ihrer Person hautnah zu verdeutlichen, welche Auswirkungen
ihr Handeln auf zukiinftige Generationen haben wiirde. Das
Spiel eroberte die ganze Welt und half entscheidend mit, die
Metamorphose von Politik, Wirtschaft und Gesellschaft auf den
Weg zu bringen, die letztlich den ultimativen Kollaps des
Klimas hatte verhindern kénnen.

Doch heute, im Jahr 2121, war die Zukunft von damals zum
Jetzt geworden, und Celeste fragte sich, wer oder was sie
eigentlich war, aufler extrem populdr. Wenn es ihr, die wie nie-
mand sonst fiir die wahr werdende Utopie stand, nicht gut

ging, bedeutete das dann nicht, dass mit dieser besten aller
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Welten etwas nicht stimmte? Stand nicht alles auf dem Spiel,
wenn sie versagte? Der Druck, als die wahrscheinlich einfluss-
reichste Personlichkeit der Gegenwart unbedingt funktionieren
zu miissen, lastete schwer auf ihr. Und das hatten ihre Eltern
nie begriffen.

Wenn alles so weiterging wie bisher, wiirde es bald die
ndchste Show geben, an der sie und ihre Agentur bereits seit
einem Jahr arbeiteten. Und wieder wiirde Celeste mindestens
zwei Milliarden Menschen mit ihrer Stimme, ihrem Korper,
ihrem Charisma und ihrer Eloquenz in den Bann ziehen. Sie
wiirde sie mitreifien und ein Gefiihl der Gemeinschaft erzeu-
gen, das alle sptiren, aber niemand so recht erkldren konnte.
Merkte denn nur sie allein, dass sich alles wiederholte und von
Mal zu Mal durchsichtiger wurde? War sie noch kreativ und
authentisch? Hatte sie noch etwas mitzuteilen, aufler: »Schaut
mich an. Alles ist gut«? Sie bezweifelte es. In sich spiirte sie
einen Hunger, der kein Streben nach Nahrung war.

Celeste liefd eine Schar Mowen hinter sich, die tiber der Bran-
dung im Wind standen. Einen Moment spéter horte sie sie auf-
geregt kreischen. Von Norden her ndherte sich in schnellem
Flug eine Taube, die offensichtlich nicht hierher gehorte. Celes-
te drehte sich um und sah erstaunt, wie sie sich mit hektischem
Geflatter einige Meter vor ihr auf dem Sand niederliefS. Sie legte
den Kopf auf die Seite und schien Celeste zu fixieren. Perplex
starrte sie zuriick und erkannte, dass es sich nicht um ein Tier,
sondern um den mechatronischen Nachbau einer Brieftaube
handelte, die eigentlich nur noch eingefleischte Romantiker zur
Nachrichtentibermittlung nutzten. Und tatsdchlich, da war ein
Plastikrohrchen am rechten Bein der Taube befestigt. Diese
hatte sie nun wohl auch als korrekte Adressatin der Nachricht

ausgemacht, denn in einer unnatiirlichen Bewegung lieS sie
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sich auf die Seite fallen und streckte den Fufs mit dem Réhrchen
nach oben.

Celeste entnahm ihm eine kleine Folie und entfaltete sie.
Eine Sekunde spéter wurde die Folie milchig und es erschien
folgende Nachricht: »Liebe Celeste, wir alle aus der Agentur
gratulieren dir ganz herzlich zum Geburtstag! Mogen alle deine
Wiinsche in Erfiillung gehen!«

Nett, dachte Celeste, jetzt muss ich nur noch herausfinden,
welche Wiinsche das eigentlich sind. Dann erschien eine zweite
Nachricht: »P. S. Deine Eltern haben uns kontaktiert, weil sie
dich nicht erreichen konnten und sich Sorgen machten. Wir
haben ihnen zur Beruhigung ein Foto von dir am Strand ge-
schickt. Das war hoffentlich in deinem Sinne.«

Na toll. So viel zum Thema Alleinsein. Es hétte ihr klar sein
miissen, dass die Agentur sie nicht eine Minute aus den Augen
lieB8. Die mechatronische Taube musste ihr vom Bootshaus bis
hierher gefolgt sein. Mittlerweile stand sie auch wieder auf-
recht und blickte starr in ihre Richtung. Einem kindlichen
Impuls folgend, stiirzte Celeste auf sie zu und wedelte mit den
Armen, um sie zu verscheuchen. Die einzige Reaktion war ein
leichtes Schréglegen des Kopfes. Celeste kam sich dumm vor.
In jeder Beziehung hungrig, machte sie sich auf den Riickweg.

~Y

Der spontane Ausflug hatte Celeste klargemacht, dass es nicht
so weitergehen konnte wie bisher. Sie brauchte eine Auszeit.
Zundchst stoppte sie alle Vorbereitungen fiir ihre neue Show.
Thre Agentur konnte sie ebenso wenig umstimmen wie der Auf-
schrei der Fans, der auf die Bekanntgabe ihrer Entscheidung
folgte.
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